一笑一红尘----福建土楼

蝶谷主-飘

（1）大坪楼

不知是哪位作家说过这么一句很美丽话：“人类要诗意地栖息在大地上”，想来，人们纵然整日里劳碌奔波，骨子里却还是有着诗意与浪漫，不说别的，就说民居吧，即便各式各样的民居因地势因境遇而修建，那也是如同一座春天花园里的花儿般，百花齐放的美丽让人目不暇接呀，在众多的花儿里，福建土楼就是其中一朵奇葩了。

所有土楼只有一个进出大门，外侧一楼二楼都不开窗，三楼四楼开窗都是外小内大，这都缘于当初的防御功能。福建土楼又叫客家土楼，客家不是一个民族的名称，客家都是汉族，当年为逃避战乱而逃难躲避到福建广东一带，到福建深山这一带的为了防御而修建了土楼，从土楼那厚实坚韧的墙壁和设计的独到来看，土楼可以称得上是固若金汤，也足见人们智慧。

人类智慧的结晶总是闪亮的，纵然深藏大山，也挡不住耀眼的光芒，于是，土楼闻名天下，世界各地的人们都来观瞻这一神奇家园，而事实上，这神奇家园的日子很生活，甚至很清淡很朴素。

我最初知道那飞碟似的土楼是多年前从邮票上知道的，只是当时年少，不过是奇特而美丽的造型给了我一种别具一格的视觉冲击，一时欢喜也就作罢，并不谙其中奥妙与缘由，后来，随着对土楼的认识渐长，倒有了亲见一番的向往，于是在这个寒假，走进了土楼，感受了年少时以为的新奇。

土楼遍布福建南靖和永定，以圆形多见，还有少许方形和椭圆形，在众多的土楼中，经典的土楼（如今都开发了）也有很多，也就挑选一些来看，一是看经典单独土楼，二是看土楼群，根据个人爱好和观点，我选择了南靖土楼A线（四菜一汤、东歪西斜、塔下村）和永定土楼王，以及找一座没有开发的土楼看看，其中意外地看了南靖土楼C线的北斗七星倒纯属是淡季没有保安把守的缘故了，而没有开发的土楼，我们在去四菜一汤的路上率先看了，就是大坪楼。

要说大坪楼没开发也不完全，虽然土楼里的日子和生活没有一丝一毫地做作，却有了门票10元，说是用来做土楼维修费用，不过，大坪楼的确太朴素太生态了，这是我走出大坪楼后发出的第一感触，也许在不远的以后，大坪也会流入开发大潮而浓妆艳抹吧。

土楼可说是一个大家庭，一座土楼基本都是一个大姓，大家庭里自然又是无数个小家庭，相互关联又各不干涉。走进大坪楼，果然是很浓的生活韵味，用当今的形容词来说就是“生态”，这可是可贵的两个字，因为如今这两字渐渐地在走向人们的愿望里而非生活里了。

大坪楼的朴素缘于生活，日子里的细节都显露在生活里，不因游客的到来而浓妆，也没有改变自己而艳抹。还未进们便听到鸡鸭鹅的咯咯哦哦叫声，进门，看到院子里似乎很拥挤，摆放着家常用的东西，其中就有鸡鸭鹅的笼子，想来也是，一个大杂院，你的我的他的家什都有，没有刻意地规律排列，只是生活里的随性摆放，这是过日子，不是开展馆，我们的进入原本就是一个外来闯入，充其量也就一客人，不过也许，看似乱麻一般，人家可是清晰着呢，所谓各管各家吧。

院子里有三两人在忙着做家务，有的无视我们的到来，平淡的表情在我们的招呼后变为一个笑脸，有的主动招呼我们，并主动介绍说他们的土楼是很生态的、没有被打造的，还欢迎我们免费上楼参观。当时我纳闷为什么是免费上楼参观，难道不是免费的么？后来到了四菜一汤等土楼及土楼王才知道，在那些景区登土楼是要付费的，名义是保护土楼，这让我想起超市的塑料袋来，呵呵，超市的塑料袋怎么和土楼有关系？因为超市以环保为名义，索要塑料袋得付费，原来，只要付费就是保护和环保的，金钱，果然是万能的？！

土楼外墙是按一定比例的黏泥沙混泥土做的，其中还有诀窍，房子却是木制的，有着冬暖夏凉的好处，不过，房间不隔音，再者，随着年代的久远，走上去，地板吱呀吱呀作响，如呻吟，也像在吟唱着岁月里的歌，而歌的沧桑和喜乐也惟有经历者所知晓，外人不能想象，更不能随意臆测了。

前些年，跟其他所有的村庄一样，留守土楼的也都老老小小或弱弱，这弱是指能力而非体质，最近这些年，土楼开发红火，一些便开了客栈、店铺，还有一些做了导游，土楼开始变了，变得更热闹更繁华了，人们也变了，变得更没空闲日子了，每日里忙碌地接待着游客，而大坪楼呢？大坪楼和大坪楼里的人们，似乎依旧如此的慢悠悠过着，岁月的流经只在细节处显现。

土楼虽然只有一扇与外界沟通的大门，但上楼的楼梯却不止一处，我上了三楼，沿着走廊走了一圈，也还是沿着上去的楼梯下了楼，没几个人的院子因鸡鸭鹅的合奏倒显得很热闹，日子清静固然好，太清静了倒有些冷，这家禽的奏鸣曲，倒也添些暖，如是，真如大门前的那幅对联所书了：“楼居雾海大坪上，人在甘芳瑞气中。”

2015-3-6

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

蝶谷主-飘

（2）四菜一汤

说起四菜一汤这个名，真是生活味浓郁到了极点，与原本就是山中民居的土楼匹配得天衣无缝，我很喜欢。四菜一汤是南靖最著名的、甚至是福建影响力最大的土楼----田螺坑土楼群，套用一句话：不看四菜一汤也就等于白去看土楼了，所以，如果要看土楼，一定要看四菜一汤。

如出一辙的，南靖土楼被某公司包揽，将这片客家人的家园圈地为景区，并将景区划分成了ABC三线分别收取门票，四菜一汤被划分在A线景区。在游客中心，一位姐姐前来自荐导游，我说我们不要导游，但想到四菜一汤去住宿，她说她家就在四菜一汤文昌楼，可以住宿，于是便让她带我们去她家，她姓黄，跟所有的土楼一样，土楼都是一个大姓，四菜一汤土楼群是黄姓。

在到达四菜一汤前，黄姐姐先带我们去了她姐姐在四菜一汤对面山的家里，她姐姐开了餐馆，土楼里我们住宿的房间其实就是她姐姐的家。随着这些年的旅游开发，土楼里好些居民做起了生意，餐馆、客栈和导游，以及兜售一些特产商品，黄姐姐家姐妹联手共同致富倒是相得益彰，后来在土楼王的时候，我们请的解说员也是前几年在外打工，土楼旅游红火便回家做解说员并开了一间茶铺，听她说，日子过得还不错。

黄姐姐姐家的院子里是四菜一汤侧面观景的最佳位置，站在院子里观望对面的四菜一汤，土楼在群山里，一些孤独，一些自在，与世隔绝，又满是滚滚红尘。如今这里修建了公路，以前却是即便有路也是羊肠小路，而最初更是无路，因为当年是为躲避战乱而逃到这里来安家落户，是无奈，更多的，或者是庆幸吧，庆幸就此平安走到现在，现在还作为世界遗产被保护起来。

天色渐渐暗了下来，土楼开了灯，点亮了土楼，果然如黄姐姐所说，灯光工程做得很漂亮。远远的看过去，刹是好看，四周山野宁静，土楼群光亮温暖，让我想起宝莲灯来。想着反正晚餐还没做好，距离四菜一汤全景观景台也不远，于是便趁着天尚未全黑下来而去看了四菜一汤夜景。

无庸置疑，当我们站在观景台上观看被灯光工程簇拥的四菜一汤，展示在我们眼前的是漂亮，果然如一朵梅花盛开在山野一般。黄姐姐也正式向我们介绍四菜一汤：四菜一汤五座土楼，中间的方楼是步云楼，也就是四菜一汤的汤，是田螺坑土楼群的第一座土楼，取名步云楼，寓意子孙后代从此平步青云。步云楼左右和距离我们最近的圆楼分别是瑞云楼、振昌楼和和昌楼，最外面的椭圆楼是文昌楼，黄姐姐家就住在文昌楼，也就是说，当晚我们下榻的土楼就是文昌楼。黄姐姐告诉我们说，文昌楼是最年轻的土楼，1966年才修建的。

作为一名导游，或者黄姐姐并不比正规导游有更多的丰富知识，从她那并不标准的普通话和并不流畅又如背书似的话语里，可以看出她很认真。似乎有个神话是田螺姑娘，但我不记得了，于是我让黄姐姐告诉我关于土楼的传说，她说她不知道有什么传说，但她知道土楼的发现是因为美国最初以为是秘密基地，派人探视才知道是民居，从此土楼也名扬天下。

晚饭后，我们走进迄今也不足五十岁的文昌楼，这最年轻的土楼依然还是有着最老土楼的模样。一楼不住人，一楼是厨房和茶室，我们住在二楼，当晚还有一家三口也是住在黄姐姐家，黄姐姐家没有挂客栈的牌子，其他几家挂着客栈牌子。晚饭时，与我们同住黄姐姐家的客人问文昌楼里住了多少客人，黄姐姐说现在是淡季，游客少，不过她不曾问过别人家住了多少人，也就不知道了，看来是生意互不过问各人做各人的。

放好行李，黄姐姐请我们喝茶，我想逛逛土楼也就婉言谢绝。

灯，橘黄色明晃晃的，看上去很温暖，但山中温度有些低，当天我们是从厦门过来，厦门温度高，还没来得及换上冬装，披上一件外套便出了门，有些冷，土楼与土楼之间的小道也有些冷清。这个季节，游客原本就少，况且其他游客又在土楼里喝茶聊天什么的，夜色便在冷清里愈发的夜了。

五座土楼，每一座都有每一座的故事，而故事又都那么的雷同，不过都是为了生活两字而奔波而忙碌，或者悠闲。不知是不是夜色的缘故，在四菜一汤闲逛，走出那座土楼又走进这座土楼，每一次走进和走出都让我感觉是一个轮回，一个无休无止的轮回，永远也走不出去的轮回。也许，人生，或者历史，原本就是一个接一个的轮回，只是你我他在轮回里变换了角色，故事，还是那个故事。

当灯熄人静之时，踩在木地板上发出的声响结束，土楼真的很宁静，除了自己的呼吸声和心跳声，世界万籁俱静，想起去年国庆西江苗寨午夜的卡拉偶开，忽然觉得，过火的侵略，到底是还是一份忧，我想，我还是喜欢一些自己独特的东西而非人云亦云的潮流，而这独特，又该是美好的吧。

不过，土楼到底还是时光里的片段，日子很安详，生活却不一定尽如人意，一些设施尚不完善，或许以后回慢慢的完善吧，而完善后又是否还有自己的独特呢？

2015-3-11